冬，肃杀凋敝的隆冬与甲骨文“冬”相似。
汉字，对于我们每一个人来说——陌生又熟悉。
熟悉，因为它是我们日常生活中的表达和书写工具，每时每刻都在用。
陌生，因为它与生俱来的历史温度和文化内涵。
陈寅恪先生说：“凡解释一字，即是做一部文化史。”
确实，每一个字的诞生，都有它的历史。
毫不客气地说，如果给历史悠久的中华文化找一个代表的话，汉字当名列其中。
所以，今天，就来说一说“汉字”。
汉字，谁造了它？
汉字到底是谁造的？有人说神。
哪个神？伏羲。
《尚书》里边说了：“伏羲王天下，龙马出河，遂则其文，以画八卦，谓之河图。”
图源自网络。
“河图”，怎么现世的？相传就是龙马身上花纹（如下方图文）：
据说，就连八卦也是模仿河图而来：
另外，还有一部叫洛书，所谓“河出图，洛出书”嘛。
不管怎么说，这些记载体现了一件事儿：
河图、洛书不是某个人创造，而是神授意传到人间，人们根据它造了八卦，后又根据八卦造了文字。
可以看出传说带有明显的“文字神授”的意思，其实世界上其他古老文字也有这样说法，汉字也不例外。
当然，文字肯定不是神授。
我们知道，举凡世界上古老文明必跟某条河关联，如古埃及与尼罗河，楔形文字产生于两河流域……
因为有了河流，人，才有了生存的条件（中华民族的母亲河是黄河）。
所以，你看河图、洛书这些都与黄河有关，而汉字就在黄河流域出现。神话中的“河出图，洛出书”刚好印证了这点。
除了“神授”外，流传最广的恐怕是“仓颉造字”。
这一说法，在古代也最流行。
比如《吕氏春秋》中：“仓颉作书，后稷作稼。”《淮南子》则说：“昔者仓颉作书而天雨粟，鬼夜哭。”
仓颉画像
总之，关于这位造字英雄，大概勾勒出：仓颉是黄帝史官，长有四个瞳仁用以观察鸟兽的足迹，创制了汉字。
仓颉是否真实存在？
如今，我们已知仓颉的墓就有十处，遍及黄河中下游流域，其中光河南就有开封、新郑、原阳、虞城、洛宁等七处之多。
这些布局复杂的仓颉墓葬地图传达一个信息：也许存在着某些“仓颉”的史官阶层。
这个阶层推动了造字这个事儿。
不过，真正造字的人可能是当时的一群人。
但因史官阶层需要满足日常记录而去整理，人们才会把造字归于史官仓颉身上。
事实上，文字也不可能是由某个人创造的。
它一定是由集体来创造。
文字的创造，真正源于集体劳动过程中的需要。
人们根据需要开始刻画符号、图形，后经过史官们的采集形成了文字体系。
所以，图画和契刻是最早汉字的两种起源。
而最主要的就是“图画”，这和后来我们称之为“书画同源”的说法切合。
它们本就是同一源头。
只不过后续发展时，一个朝着文字、记录、语言的方向，一个是朝着艺术的方向。
汉字：成今天这样，费牛鼻子老劲了
如果问一个路人，中国最早的文字是啥？
立马回答：甲骨文。
的确，甲骨文是目前看到的最早的、有记载的、成熟的文字体系。
不过，在甲骨文出现以前，我们远古先民已经走过了从结绳记事、契刻、图画符号记事到发明文字的漫长历程。
不信？看下面这一组——
裴李岗文化刻画符号：
河南舞阳贾湖裴李岗文化甲骨刻画符号
如果单从从材质和符号的形态来看，这个与公元前1800年左右出现的甲骨文已有异曲同工之处。
河南舞阳贾湖裴李岗文化刻画符号中下方眼睛一样的字，曾被专家解读为是个“目”字：
初步测定是公元前6000年刻画。
仰韶文化：
河南汝州洪山庙村仰韶文化
甘肃马家窑文化时期
龙山文化：
山东大汶口文化至龙山文化遗址中的陶器刻画符号
良渚文化：
良渚遗址石钺上的原始文字
良渚陶器刻画符号
如果展开看，分布在陶器碎片上的符号，看起来非常规整，已经具备了“文字”性质：
山西临汾陶寺遗址出土的朱书“文”字扁壶，距今约4500-4000年：
二里头夏商时期刻画符号：
以上是考古发掘中出现的一部分刻画符号或“原始文字”。
直至甲骨文出现，汉字开始了自我演化之路——
出土的殷商时期有字龟甲，甲骨文就是因为常被刻在这两种载体上而得名。
自此以后，从甲骨文、金文、小篆、隶书和楷书，一脉相承，一步一步演化成今天这样。
这一过程看上去很简单，其实费了牛鼻子老劲。
首先，甲骨文，距今约3800多年。
祭祀狩猎涂朱牛骨刻辞。
甲骨文中的“人”字
甲骨文的造字方法不仅具有汉字早期象形、指事、会意的方法。
从一些甲骨文中可以发现它还出现形声字，并有了转注、假借的特征。
甲骨文以后，中国汉字发展就进入纯熟阶段了。
紧跟甲骨文出场的就是金文。
金文又称吉金文字、彝器款识、钟鼎文，它是商 、西周、 春秋和战国时期铸或刻在青铜器上的铭文字体的总称。
舌鼎
金文字型是由甲骨文发展而来的，它也是中国先秦时期的主要文字，应用的年代约1200多年。
毛公鼎
大孟鼎
我们看到很多博物馆青铜器上都出现了“长篇大论”。
可以看出文字的应用已经相当成熟与普及，字体也越来越趋向于“圆润”：
中国国家博物馆藏 典簋铭文
文字都这么娴熟了，肯定不止记述于青铜器上啊。
是的，同一时期的还有——简牍。
其实，简牍起源也很早，据文献记载，最晚出现于商代，只是没有实物保存下来。
我们目前能够见到的最早的简牍，来自战国时代。
尤其是秦国和楚国——
里耶秦简
楚简
当然，这并非说秦楚两国人民更爱读书，只因为这两地土壤更适合保存文物罢了。
不过，这一时候的文字，不管是金文或是简牍，看过之后印象深刻，因为有太多字不认识：
秦文 石鼓
楚文 简牍
吴越文 勾践剑
啥原因？
因为在春秋战国时代，各诸侯国都发展出了属于自己的文字体系。
不同地区书写习惯就不同，读音更是呈现出强烈的地域特征。
所以，我们看到——有的文字线条曲里拐弯：
有的则一言不合就画圈圈：
更甚至，在这个时期还出现了“鸟虫书”：
王子午鼎邀您欣赏“鸟虫篆”
反正，那时的文字各有各的写法，各有各的特色。
如今看来，我们还要感谢一个人：秦始皇。
公元前221年。
秦灭六国，建立统一国家，开始中央集权制度。
秦始皇开始刷起“统一”副本：统一文字、统一货币、统一度量衡、修筑驰道和直道、连接长城……
众多措施，其它暂且不说，光统一文字（“书同文”）这一项足以耀千古。
“书同文”，他以当时的秦国文字取代了六国文字。
而秦以后的汉字演变也是在经秦规范过的秦小篆以及秦篆的日常书写形式的古隶的基础上发展起来。
秦始皇二十六年铜诏版
泰山刻石
小篆作为官方的统一字体，一直在中国流行到西汉末年（约公元8年），才逐渐被隶书所取代。
河南嵩山启母阙上的长篇小篆铭文，铭文刻于东汉延光三年（124年）
云梦睡虎地秦简
两汉四百余年间，书体由篆书变隶书：
敦煌悬泉置汉简
至汉末，我国汉字定形已基本完成。
马王堆帛书《昭力》
而在汉代隶书成熟的同时。
又出现了破体的隶变，发展而成为章草，行书，真书（又称为“楷书”）逐渐萌芽和形成。
熹平石经
唐雁塔圣教序
《倪宽赞》 唐 褚遂良
历经千辛万苦，汉字终于完成自我演化之路。
这一过程中，书法也相伴而生。
书法是汉字重要的现实载体。
它是把记录语言的文字书写发展为一种独特的艺术创造。
中国汉字的发展历史，在相当大的程度上是汉字书法艺术发展的历史。
事实上，自汉字发明以后。
在历史上留存下来的所有汉字书迹，无论是甲骨文、金文、陶文、石刻碑文，还是简牍、帛书，都和后来纸本墨迹一样，反映了先民在书写汉字活动中的审美追求。
王羲之、虞世南、欧阳询、褚遂良、颜真卿、柳公权……古往今来，名家辈出。
这在世界文明史上，也是一大奇迹。
（本文参考：《汉字的文化解读》王立军；《汉字与历史文化》王贵元等）
